В самом сердце города стоит старый, обветшавший общежитийный дом, где в страхе и надежде живут 800 человек. Их судьба зависит от ветхих стен и равнодушных чиновников, которые годами игнорируют тревожные сигналы. И вот, когда кажется, что спасения ждать неоткуда, в центре событий оказывается не герой в погонах или мундире, а простой сантехник по имени Иван — человек, который знает каждую трубу и каждую трещину в этом здании как свои пять пальцев.
Теперь Иван, вооружившись не только инструментами, но и отчаянной решимостью, вступает в неравную схватку с системой. Ему предстоит не только найти неопровержимые доказательства аварийного состояния дома, но и заставить власти действовать, пока не стало слишком поздно. Смогут ли его голос и смелость пробиться сквозь стену бюрократии и безразличия, или страшная катастрофа всё же настигнет тех, кто уже давно потерял веру в справедливость?